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Abstrak
Tujuan dari penelitian ini adalah untuk menjelaskan realism magis
mengonstruksikan makna dan nilai dalam antologi Berba/a karya Danarto. Metode
penelitian yang digunakan adalah metode kualitatif deskriptif, dengan memadukan
teori strukturalisme sastra, realisme magis, fenomenologi Husserl, dan kritik sastra
Ganzheit. Teknik pengumpulan data yang digunakan dalam penelitian ini adalah
teknik studi pustaka. Hasil dari penelitian ini menunjukkan bahwa realism magis
mengonstruksikan makna dan nilai dalam semesta karya dengan memadukan realita
problematika masyarakat urban dengan unsur magis transendental. Elemen realism
magis yang ditemukan dalam antologi ini adalah (1) hadirnya tokoh luar biasa, (2)
munculnya makhluk supranatural, (3) terjadinya peristiwa menakjubkan. Berhala
yang dimaksud dalam antologiini adalah hala-hal dunaiwi, konkret maupun idea,
yang diobesesikan secara berlebihan oleh tokoh-tokoh semesta karya, sehingga
terkesan dikultuskan atau diberhalakan. Nilai-nilai yang terkonstruksi dalam
antologi ini adalah (1) materialisme, (2) hedonisme, (3) egoisme, dan (4) ateisme
yang menggeser nilai-nilai kehidupan yang semestinya.

Kata kunci: realisme magis, makna dan nilai; antologi Berbala, Danarto

Abstract
The intention of this research is to explain how magical realism constructs meaning and
values in anthology of Berhala by Danarto. The research methodology employed is a
qualitative descriptive approach,with integrating the theories of literary structuralism,
magical realism, Husserl’s phenomenology, and Ganzheit literary criticism. The data
collection technique used in this research is literature review. The findings of this
research indicate that magical realism constructs meaning and values within the universe
of the work by blending the problematic reality of urban society with transcendental
magical elements. The elements of magical realism found in this anthology are (1) the
presence of the extraordinary characters, (2) the emergence of supernatural beings, (3)
egoism, and (4) atheism, which displace the values that should rightfully be upheld in life.

Keywords: magical realism, meaning and values, anthology of Berhala, Danarto

Pendahuluan

Realisme magis adalah salah satu aliran sastra yang masih berkembang hingea hari ini.
Istilah “realisme magis” pertama kali digunakan oleh Franz Roh, pada tahun 1925, guna
mendeskripsikan lukisan-lukisan Jerman yang memanifestasikan objek imajinatif,
fantastis, dan ajaib ke dalam potongan latar kehidupan nyata (Zamora dalam Hart,
2005:28). Namun, istilah ini baru populer pada tahun 1960-an, sebab banyaknya karya
penulis Amerika Latin seperti Jorge Luis Borges, Gabriel Garcia Marquez, Alejo
Carpentier, dan Juan Ruflo, yang mengeksplorasi lebih jauh gaya narasi realisme magis.
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Warnes (2009:5) menjelaskan bahwa, ini dikarenakan realisme magis adalah ekspresi
estetik modern dari sisi primitivisme, yang mampu mengobati rasa rindu mereka akan
identitas sekaligus emansipasi budaya asli. Fenomena munculnya angkatan penulis ini
kemudian dikenal dengan nama E/ Boom Latinoamericano (Ledakan Amerika Latin).

Gaya narasi realisme magis berupaya menjembatani kedua katanya yang
oksimoron (realisme mengacu pada hal-hal yang bertolak dari kenyataan apa adanya,
sedangkan magis mengacu pada hal-hal yang bertolak dari hal-hal gaib), yakni
menggambarkan lumrahnya interupsi fenomena di luar akal sehat terhadap kenyataan.
Dua perspektif bertentangan yang koheren secara otonom—satu didasarkan pada
pandangan realitas yang “tercerahkan” serta rasional (dinamika masyarakat sehari-hart),
dan lainnya pada penerimaan unsur sakral sebagai bagian unsur profan (fenomena
mistis di tengah kehidupan modern). Sehingga, dalam semesta teks realisme magis, yang
biasa dan luar biasa bisa hidup berkelindan tanpa konflik, bahkan melengkapi
keberadaan satu sama lain (Chanady dalam Adams, 2011:5-9; Siskind dalam Perez,
2014:63). Unsur magis dalam aliran ini kerap digunakan sebagai perangkat yang
metaforis dan alegoris. Yakni, tersiratnya makna yang mengungkap kebenaran realita
melebihi semesta karya itu sendiri, baik berupa objek, tokoh, serta peristiwa yang
dinarasikan, sehingga yang dikatakan dan yang tersirat menjadi bersilangan (Brand,
2003:43; Xie, 2017:620). Contohnya pada novel One Hundred Years of Solitude (2000)
karya Gabriel Garcia Marquez, menceritakan keluarga Buendia di Macondo yang
merupakan alegori tentang identitas Amerika Latin, serta Midnight's Children (2003) karya
Salman Rushdie sebagai alegori terbentuknya negara kesatuan India. Perez (2014:710)
juga menerangkan bahwa “magis” dalam realisme magis kerap dibaca sebagai alegori
atau kiasan untuk penyampaian yang lebih. Faris (2004:7-59) merumuskan lima unsur
dalam narasi realisme magis, yakni adanya materi tak tereduksi (zrreducible elements), dunia
yang fenomenal (phenomenal world), keraguan yang meresahkan (unsettling doubts), alam
yang berpadu (merging realms), dan gangguan terhadap waktu, ruang, dan identitas
(disuptions of time, space, and identitsy).

Di Indonesia, sastrawan yang mempopulerkan cerita bergenre realisme magis
adalah Danarto. Dalam karangannya, kepekaan nilai tradisional Jawa dan mistisme
Islam berpadu dengan nilai-nilai universal modern. Selain esensi, Danarto turut
berperan membaharui gaya penulisan prosa dalam hal tipografi. Atas upayanya ini,
Aveling (dalam Hadi, 1999:48) menyatakan Danarto, bersama Pramoedya, sebagai dua
mata kesusastraan prosa Indonesia. Dalam Godlob (1987) dan Adam Ma'rifar (2004),
kecenderungan Danarto dalam menciptakan latar semesta alternatif—batas fantasi dan
real menjadi nisbi—sudah muncul. Hanya saja, pada kedua antologi itu Danarto
cenderung memodifikasi cerita-cerita lama, seperti epos Mabhabrata-Ramayana, drama-
drama karya Sofokles dan Shakespeare, dari sudut pandang pribadinya. Baru pada
Berbala (2017), gaya realisme magis muncul secara integral.

Berbala, sesuai judulnya, berupaya memotret perilaku masyarakat yang
memberhalakan—obsesif dan tunduk—pada materi seperti harta, kedudukan,
kekuasaan, hingga melahirkan arogansi terhadap takdir. Pengkultusan selain Tuhan.
Salah satu yang disoroti oleh Danarto adalah dinamika pemerintahan, khususnya para
oknum pejabat dengan kepentingan kelompok, yang sulit dipercaya dan diayomi oleh
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masyarakat. Dalam cerpen Panggung, Danarto menceritakan seorang anak pejabat yang
jenuh terhadap sifat munafik ayahnya. Alhasil, ia pun berupaya mengungkap semua sisi
gelap sang ayah. Meskipun demikian, semua yang dilakukannya tidak pernah berhasil,
selalu terlambat selangkah, seakan-akan telah terskenario dengan apik oleh sang ayah.
Setiap pihak, bahkan anggota keluarga dan pacarnya, bersekongkol dengan ayah—
bersandiwara—guna mengecoh si anak (Danarto, 2017:37-50). Para pemangku jabatan
terkesan tidak terkalahkan, mustahil dijamah, bahkan eomnipotent, sehingga membelenggu
masyarakat dalam kerugian. Lalu ketika mereka hendak melawan, tindakan mereka
selalu mampu diatasi, digagalkan, oleh semua pihak yang mendukung dan menutupi
tindakan tersebut. Sekilas cerpen ini hanya menyinggung tentang intrik oknum pejabat
dengan masyarakat, tapi sebenarnya terdapat makna lain yang lebih esensial di
dalamnya. Tindakan tokoh ayah—sebagai oknum pejabat—adalah bentuk “bakti”
terhadap berhala, dalam hal ini kekuasaan, yang ia kultuskan. Meskipun demikian,
pembaca kerap luput dalam memaknainya. Hal ini dikarenakan Danarto memanfaatkan
unsur magis sebagai perangkat penyampaian makna dalam cerpen-cerpennya, serta
kecenderungan pembaca yang tidak memaknai dengan berangkat dari kesadaran bahwa
“berhala” sebagai gagasan pokoknya.

Untuk mendapatkan pemaknaan di atas, semua kejadian dalam semesta karya
mesti diperhatikan murni apa adanya, namun tetap mendalam dan utuh. Baik tindakan
maupun peristiwa yang terkesan mustahil terjadi di dunia nyata, tetap diterima dan
dianggap benar-benar terjadi. Juga, bukan berarti tidak fokus terhadap makna yang
tersimpan, hanya saja menahan terlebih dahulu asumsi terhadap kejadian, fenomena,
karya tersebut. Dalam penelitian Ramadani (2018), memang ditemukan nilai-nilai yang
terkandung oleh cerpen-cerpen dalam Berbala, yakni material, vital, dan kerohanian.
Hanya saja, karena mengesampingkan unsur realisme magis dalam karya, dan langsung
merumuskan nilai dari potongan-potongan kejadian yang tampak di permukaan saja,
maka makna dan nilai yang didapatkan belumlah padu. Begitu juga penelitian oleh
Sundusiah (2015), yang mengkomparasikan realisme magis Gabriel Garcia Marquez dan
Danarto, dengan hasil bahwa Danarto dan Marquez sama-sama dipengaruhi oleh
kecenderungan budaya mistis yang menghidupinya, juga masih belum terlalu dalam.
Karena penelitian ini melihat berdasarkan simbol-simbol budaya yang kerap digunakan
oleh kedua sastrawan tersebut pada karya-karyanya. Baru pada penelitian Handayani
(2016), fenomena realisme magis yang terjadi dalam semesta karya, yang dalam
penelitian ini menganalisis kumpulan cerpen God/lob, turut dianalisis. Didapati dua jenis
mistisisme yang muncul dalam karya tersebut, yakni mistik biasa dan mistik magis.
Meskipun demikian, penelitian tersebut cenderung hanya mengklasifikasikan unsur-
unsur dalam karya ke dalam dua hal tadi, dan belum terlalu dalam hingga ke ranah
makna yang dihasilkan dari konstruksi realisme magis semesta karya.

Berangkat dari dua pemaparan sebelumnya, maka penelitian ini akan melihat
Berhala melalui lensa fenomenologi Husserl, serta sebagai satu keseluruhan (ganzbeit)
yang utuh. Melalui fenomonelogi, realisme magis dalam semesta karya akan dibiarkan
termanisfestasikan secara murni, apa adanya, lalu dianalisis secara intens guna mencapai
esensinya. Sesuai dengan pendekatan fenomenologi yang dalam tujuannya memperoleh
kebenaran melalui prosedural logis, sistematis, tidak berdasarkan prasangka, serta tidak
dogmatis (Daulay, 2010:17-19; Hadi, 2021:22). Serta, adanya pemahaman secara
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menyeluruh terhadap karya akan mendapatkan hasil yang tidak terpotong-potong,
melainkan secara total—setiap unsur saling berkaitan.

Dalam karya-karyanya pula, Danarto memperlakukan sisi magis sebagai sarana
memahami kenyataan hidup, selaras dengan pemaparan Petrenko (2019:274), bahwa
variasi makna di balik arti sesungguhnya memberikan pengalaman bagi pembaca untuk
merenungkan kembali realita. Kerap kali, seorang sastrawan melalui karya-karyanya
mampu mengajarkan sifat-sifat manusia lebih baik dari seorang psikolog. Ini
dikarenakan karya sastra adalah produk kepekaan, perenungan, olah kreatif sastrawan
terhadap gejolak masyarakat yang menghidupinya. Dalam prosesnya, seorang sastrawan
melimpahkan kemanusiaannya, sadar maupun tidak sadar, berupa emosi dan tanggapan
ke dalam karya (Pramoedya dalam Hun, 2020:28; Teeuw, 1997:2; Wellek, 2016:27).

Selain berdasarkan gaya kepenulisan Danarto, pemilihan antologi Berhala sebagai
objek penelitian didasari oleh keunikan pemilihan judul dengan cerpen-cerpen yang ada
dalam antologi ini. Keunikan tersebut adalah tidak adanya kata “berhala” yang muncul
dalam cerpen-cerpen yang diantologikan. Alasan selanjutnya didasari oleh berbedanya
dari antologi ini dibandingkan antologi cerpen karya Danarto yang sebelum-
sebelumnya. Berbala hadir sebagai satu-kesatuan, bersamaan, bukan kumpulan karya
yang awalnya tersebar di media-media massa seperti koran dan majalah sastra. Hal ini
menunjukkan adanya satu kepaduan atau satu motif utama yang mengintegrasikan
cerpen-cerpen dalam Berbala. Oleh karena itu penelitian ini akan mengungkap
bagaimana Danarto dengan realisme magisnya mengonstruksikan makna dan nilai
dalam semesta karyanya, dengan judul “Realisme Magis dalam Antologi Berhala Karya
Danarto”

Metode

Penelitian ini menggunakan metode deskriptif kualitatif, dengan pendekatan
strukturalsime sastra, untuk menganalisis unsur-unsur yang muncul dan terlibat dalam
membangun keutuhan karya. Selain itu, karena bertujuan untuk melihat karya secara
holistik, maka digunakan pula konsep Ganzheit, yakni Peneliti berpartisipasi aktif
terhadap karya sastra yang dikaji, dalam sudut pandang totalitas, holistik, manunggal.
Manfaat dan keindahan, terapan dan estetika, tidak terpisahkan. Bahkan, gaya dan nilai
tidak sekadar berhubungan, gaya ada untuk mencapai nilai yang digagas, karenanya
kedua hal tersebut mesti dilihat secara kesatuan. Interferensi dinamis antara keduanya—
adanya diskursus antara peneliti dan karya—menghasilkan penciptaan kembali, proses
rekreasi, yang memunculkan penghayatan bersifat unik. Karya sastra dianggap sebagai
luapan pikiran, perasaan, dan pengalaman sastrawannya, sehingga proses pengahayatan
tak ayal adalah interaksi unik antara dua subjek (Budiman, 1968:101-103; Pradopo,
2021:221). Dalam analisis karya, juga digunakan pendekatan fenomenologi Husserl,
guna menelaah unsur realisme magis dalam semesta karya yang berperan dalam
membangun makna.

Hasil dan Pembahasan

Danarto, dengan Berbala-nya, seakan tegak di tengah gejolak dan gejala masyarakat.
Cerpen-cerpen yang Danarto tuliskan, lahir dari prosesnya yang mengamati,
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mengomentari, dan terkadang menertawakan hal tersebut. Manusia-manusia yang
tetlibat, tampil secara rill dalam lingkungan hidup yang membumi, meskipun, pada
akhirnya semua ditariknya dalam satu suasana dan kondisi yang menakjubkan, di luar
nalar, atau luar biasa (marvelons). Contohnya, oknum polisi yang dikutuk menjadi asap
atas tindak kejahatannya, adegan ‘kucing-kucingan’ antara seorang ayah dan malaikat
Izrail, serta oknum BAPPENAS yang tidak bisa mati, disebabkan eksitensi berhala
dalam semesta karya. Cerpen-cerpen dalam Berhala adalah hasil upaya memahami dan
menanggapi perilaku kehidupan.

Secara menyeluruh, antologi Berbala karya Danarto menceritakan adegan
kehidupan orang-orang yang terlalu terobsesi dengan satu hal duniawi, bisa berupa
harta, jabatan, ideologi, atau kehidupan itu sendiri. Dalam penyampainnya, penggunaan
elemen-elemen realisme magis mengakibatkan terjadinya fenomena yang tidak biasa,
mulai dari tokoh dengan kemampuan khusus, munculnya makhluk-makhluk ghaib, setta
peristiwa menakjubkan yang terjadi. Meskipun bukanlah sekadar upaya untuk
memenubhi sisi unik kepengarangan, tetapi sarana yang memperkuat gagasan dan sikap
Danarto terhadap kompleksitas manusia dan lingkungan dalam semesta karyanya.

Dalam antologi Berbala ada tiga unsur realisme magis yang hadir. Pertama,
kehidupan Tokoh Luar Biasa. Tokoh-tokoh ini dinarasikan bisa melakukan hal-hal di
luar nalar, tidak biasa, atau mengalami fenomena-fenomena tidak wajar yang sah-sah
saja baginya. Tokoh-tokoh ini terpaku pada obsesinya tethadap berhala dan rela
melakukan segala cara untuk mencapainya. Hal ini mencerminkan bagaimana, dalam
kehidupan, perangkap hasrat dan ambisi berlebih akan mendorong ke tindakan yang
ekstrem pula. Hadirnya tokoh Ayah dalam Panggung yang dengan kekuasaannya di
segala aspek, mampu memanipulasi kematiannya, tidak dapat dibunuh, walaupun
tertembak peluru dan dikubur sekalipun; tokoh Sti dalam Pelajaran Pertama Seorang
Wartawan mampu melihat secara tepat kejadian-kejadian di waktu mendatang; tokoh
Eyang Putri dalam Selamat Jalan, Nek dapat menentukan sendiri kapan hari
kematiannya akan datang, beserta kejadian ajaib setelah dikuburkan; tokoh Ayah dalam
Langit Menganga bisa melihat dan menyadarkan dosa terdalam, rasa malu, orang-orang
yang datang meminta pencerahan padanya, lalu ketika mereka telah mengakui dan
menerima rasa bersalah, tubuh mereka tiba-tiba pecah menjadi air, dan; tokoh Wiwin
dalam Cendera Mata yang bisa mengeluarkan benang mengkilap dari sudut matanya.

Kedua, hadirnya Makbink Supranatural. Adanya perpaduan antara dimensi real
dan magis, menjadikan makhluk-makhluk untuk eksis di latar dimensi lain dan dianggap
sebagai hal yang biasa. Makhluk-makhluk ini juga menjadi manisfestasi dari obsesi
terhadap berhalanya, mengingatkan akan potensi destruktif dan ketidakseimbangan
akan kepuasaan duniawi. Adapun makhluk-makhluk yang dimaksud yakni tokoh
Bayangan Ibu dalam Dinding Ibu yang merupakan pantulan dalam cermin, gambaran
gelap di dinding, yang mengambil alih kehidupan tokoh Ibu secara utuh—bertukar
posisi, dan; munculnya Malaikat Izrail dalam Pundak yang Begini Sempit dan Dinding Anak,
yang dapat disaksikan oleh setiap tokoh dalam semesta karya, seakan-akan ia sama
halnya makluk hidup duniawi, tidak gaib.
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Ketiga, tetjadinya Peristiwa Menakjubkan, diakibatkan oleh interaksi, kontak,
antara Tokoh Luar Biasa dan Makhluk Supranatural, yang mencerminkan keluarpastian
dan kompleksitas hidup yang dipicu keterikatan hal-hal duniawi. Selain dikarenakan
tindakan tokoh-tokoh dalam semesta karya, persitiwa-peristiwa ini bisa timbul secara
sendirinya. Dalam /, seseorang yang telah tertembak, dikuburkan, ternyata masih bisa
hidup dan bersenang-senang seperti biasa setelahnya; atas hukuman, konsekuensi, dari
kejahatannya, seorang oknum penegak keadilan dikutuk menjadi asap kemenyan dan
dipaksa meratapi nasibnya hingga hio habis terbakar, dalam Memang Lidah Tak Bertulang,
secorang anak yang tidak hamil karena berhubungan tubuh, layaknya Maryam,
memimpin gerakan revolusi, serta hadirnya Khalil Gibran dengan membawa lukisannya,
dalam “Anakmn Bukanlah Anakmn,” Ujar Gibran; seorang wanita menghabiskan sisa
hidupnya menjadi bayangan dalam dinding, setelah bayangannya memberontak dan
mengambil alih keberadaannya, dalam Dinding Ibu; kejadian-kejadian hidup yang tidak
wajar datang secara beruntun dan perlahan mengotori pikiran tokoh dalam Gemeretak
dan Serpihan-Serpihan; dalam Dinding Anak, seorang ayah menolak mati dan sebagai
gantinya akan kehilangan anak kesayangannya, mengakibatkan terjadinya kejar-kejaran
dengan Malaikat Izrail, dan; munculnya bongkahan-bongkahan es yang melayang dan
dibawa keliling oleh anak-anak yang tidak berbaju, guna menghilangkan wabah
mematikan yang meneror warga desa dalam Pagebluk.

Adanya eksistensi dan interaksi tiga unsur realisme ini, kemudian akan
menunjukkan makna—dan apa saja jenisnya—berhala yang dihadirkan, serta nilai-nilai
moral yang terbangun dalam kehidupan semesta karya.

Antologi Berbala tegas menarasikan situasi ekstrem yang bersumber dari obsesi
buta terhadap keduniaan. Berdasarkan fenomena realisme magis yang hadir, dapat
dimaknai bahwa berhala yang dimaksud bukanlah semacam prasasti bermitos, pohon
tua keramat, atau kepercayaan-kepercayaan kuno, tetapi satu hal yang mendominasi
manusia semesta karya dalam menjalani hidupnya. Berhala di karya ini dapat diposisikan
sebagai target, atau tujuan, atau ‘tanah yang dijanjikan’, ataupun dorongan kuat (drving
force) untuk memenuhi kepuasan diri semata.

Berhala yang muncul dapat bersifat konkret, seperti uang, barang mewah,
jabatan, dan hal-hal materil lainnya yang memikat. Kepemilikan uang dan emas yang
berlimpah, menawarkan status kemakmuran dan prestise bagi orang-orang tertentu.
Belum lagi berbagai hal dapat lancar jaya diselesaikan—atau bahkan dimanipulasi agar
menguntungkan—juga memperkuat godaannya hingga sulit dihindari. Karenanya,
muncul sikap dan tindakan yang menghalalkan apa saja untuk mencapai hal tersebut,
dan semaunya bertindak ketika sudah mendapatkannya.

Selain berbentuk konkret, juga muncul berhala yang berbentuk abstrak, seperti
idealisme dan ilmu pengetahuan. Idealisme mendorong manusia untuk mengejar visi
dan prinsip berkehidupan mereka tanpa memerdulikan halangannya, bahkan jika itu
mengorbankan hal-hal lain dalam hidup. Keangkuhan akan sains dan hasrat untuk
memahami dunia juga dapat memicu intrik berkelanjutan antara ranah empiris dan
ranah religius—yang scharusnya memang bukan untuk dipertentangkan, tetapi
dipadukan.
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Adapun berhala yang muncul yakni (1) kekuasaan dan harta benda dalam /,
Panggung, Pelajaran Pertama Seorang Wartawan, Memang Lidah Tak Bertulang, Langt
Menganga; (2) kesuksesan dalam Pwundak yang Begini Sempit, Dinding Ibu; (3) ilmu
pengetahuan dan idealisme dalam Selamat Jalan, Nek, " Anakmu Bukanlah Anakmu,” Ujar
Gibran, serta; (4) hasrat kehidupan dalam Dinding Anak, Pagebink, Gemeretak dan Serpihan-
Serpihan.

Adanya fenomena realisme magis yang disebabkan oleh gejala masyarakat
semesta karya yang memberhalakan keduniaan, menunjukkan nilai-nilai moral yang
terinterupsi. Buramnya nilai yang membantu seseorang menentukan apa yang benar
atau salah, baik atau buruk, dan pantas atau tidak pantas dalam berkehidupan. Ini
dikarenakan sikap dan tindakan memberhala tidak terlepas dari dorongan batiniah
manusia semesta karya. Nafsu dan hasrat yang berlebihan menjadi faktor utama mereka
mengejar dan tunduk terhadap berhalanya. Rasa tamak dan keinginan yang tidak lagi
terkendali, membutakannya terhadap nilai-nilai yang lebih esensial dalam berkehidupan.
Selain itu, gejala narsisme dan hedonisme ikut memacu pengaruh berhala pada gejolak
kehidupan masyarakatnya. Narsisme mendorong orang untuk mengutamakan diri
sendiri di atas segalanya, sementara hedonisme mengejar kesenangan dan kebahagiaan
sesegera mungin tanpa memperdulikan konsekuensi yang akan ditanggung. Dan juga,
sikap ketertundukuan terhadap atau arogansi terhadap berhala, memunculkan
kecenderungan tidak memercayai eksistensi dan kekuasaan Tuhan yang sebenarnya.

Materialisme yang hadir adalah perilaku orang-orang yang terlampau
mementingkan hal-hal material, sehingga cenderung terjebak dalam budaya
konsumerisme yang betlebihan. Di mana kebahagiaan diukur berdasarkan kepemilikan
status tinggi dan daya menghamburkan harta. Nilai ini terlihat pekat dalam cerpen /,
Panggung, Memang Lidah Tak Bertulang, dan Dinding Ibu.

Hedonisme dalam antologi Berbala adalah gejala masyarakat yang mencari
kesenangan sebanyak mungkin tanpa memerhatikan jangka panjangnya. Apapun akan
dilakukan, terlepas salah atau benar, hanya demi kepuasan belaka. Ini kemudian
mengakibatkan ketidakseimbangan, atau bahkan total bertolak belakang, dengan norma
tanggung jawab, komitmen, dan empati. Dapat jelas dilacak dalam cerpen Gemeretak dan
Serpiban-Serpihan, Cendera Mata, dan Pagebluk.

Egoisme menjadi nilai yang dominan dalam antologi Berhala. Sebagian besar
kejadian dramatik, munculnya berhala, dan lahirnya nilai-nilai yang lain, dilandaskan
oleh sikap egois yang betlebihan. Ini dikarenakan egoisme mengarahkan pandangan dan
pikiran tokoh-tokoh semesta karya agar tidak perduli dengan orang lain—matinya
kepekaan solidaritas dan melonjaknya perasaan memproirataskan diri sendiri di atas
lain-lain. Dalam cetpen Pelajaran Pertama Seorang Wartawan, !, "Anakmn Bukanlah
Anakmn,” Ujar Gibran, nilai ini ternarasikan dengan baik.

Nilai terakhir yang terkonstruksi dan cukup dominan dalam Berbala secara
holistik adalah ateisme. Ketegangan antara prinsip kepercayaan yang esensial dan
kecenderungan manusia semesta karya, menjadikan konsep-konsep ketuhanan—antara
yang nyata dan dibuat-buat nyata—menjadinisbi. Orang-orang tidak banyak lagi tunduk
dan percaya pada Tuhan. Tuhan—berhala—baru muncul dan rupanya macam-macam,
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uang, kesuksesan, pengetahuan, bahkan hidup itu sendiri. Gejala yang kerap kali baru
disadari dan disesali setelah semuanya tak lagi dapat diperbaiki. Nilai ini terpancar jelas
dalam cerpen Selamat Jalan, Nek, Pagebluk, Dinding Anak, Pundak yang Begini Sempit, dan
Langit Menganga.

Terakhir, dari fenomena realisme-magis serta berhala yang melandasinya, tokoh-
tokoh dalam semesta karya dinarasikan bernasib malang. Tragedi muncul di setiap
cerpen sebagai penegasan dampak dan konsekuensi memberhala. Orang-orang yang
menciptakan nilai-nilainya sendiri, benar menaatinya, berakhir dikhianati oleh nilai-nilai
itu sendiri. Ini pulalah nilai yang memicu proses reflektif agar tidak terkecoh terhadap
nilai-nilai yang terlihat saja, nilai kulit, tetapi nilai-nilai yang memang real, nilai
sesungguhnya. Bahwa hal-hal duniawi—apapun bentuknya—hanya menjanjikan
kebahagiaan semu sebagai imbalan memberhalakannya.

Dalam Berbala, Danarto banyak mengemukakan kritik sosial khususnya
penyelewengan yang diakibatkan oleh manusia yang terobsesi dengan hal-hal dunia.
Dikemukakan bahwa materialisme yang berlebihan membuat manusia sulit untuk
mendapatkan kebahagiaan yang sesungguhnya dan materialisme juga yang membuat
manusia kehilangan penglihatan hati, logika dan nurani, karena perlakuan
memberhalakan dunia. Dalam antologi ini, proses kemanusiaan dalam masyarakat
modern bermula dari kecintaannya yang betlebihan terhadap kehidupan ini dan
pemujaan tak wajar terhadap ego dan hasrat pribadinya.

Realisme magis yang muncul pun, dengan unsur-unsur yang telah dibahas
sebelumnya, adalah situasi fenomenal di mana realita sehari-hari disusupi, diinterupsi,
didistorsi oleh hal-hal magis, yang disebabkan oleh tingkah manusia yang menghamba
pada keduniawian. Berbeda dengan antologi sebelum-sebelumnya—ryakni Godlob dan
Adam Ma’rifat yang menghadirkan cerita yang erat nuansanya dengan dongeng klasik
dan kisah dalam kitab suci—Berbala menghadirkan semesta karya beserta tokoh yang
berasal dari kenyataan yang sebenarnya.

Dari seluruh cerpen yang terkumpul dalam Berbala, tampak bahwa hal yang
disoroti secara serius adalah perkara moral dan masyarakat modern yang cenderung
hedon dan terpengaruhi budaya luar. Berbagai cara, tak perduli benar atau salah, akan
dilakukan semata-mata untuk memenuhi keinginannya. Meski demikian, tokoh-tokoh
yang masih memiliki kesadaran moral juga dihadirkan. Melalui aksi dan interaksi tokoh
ini pula muncul peluang terbangunnya kesadaran terhadap pentingnya nilai-nilai moral
serta hikmah hidup yang kerap tetrlupakan. Berbala menunjukkan bahwa mundur dan
hancurnya suatu masyarakat tidak hanya disebabkan permasalahan ekonomi dan
rendahnya pendidikan, tapi juga disebabkan status moral dan rasa kemanusiaan yang
sekarat.

Munculnya hal-hal magis dalam Berbala adalah penegasan konsekuensi dari
manusia semesta karya yang mengkuduskan hal yang salah. Kejanggalan yang terjadi,
seperti manusia yang dikutuk menjadi asap, manusia yang berubah menjadi air, nenek
yang dapat menentukan pasti kapan hari matinya, bahkan Izrail yang menjelma bentuk,
tidak terlepas dari kelakuan tokoh-tokoh itu sendiri. Lewat itu semua, Danarto
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menunjukkan betapa kerdilnya keduniawian yang diagung-agunkan itu jika dihadapkan
dengan misteri dan kemuliaan Dzat Yang Maha Sesungguhnya.

Secara holistik, Berhala menyoroti dan menggagas permasalahan sosial yang
disebabkan obsesi berlebihan, perilaku memberhala, yang kerap ditemui di masyarakat
nyata seperti korupsi, nepotisme, skandal yang ditutupi, penyalahgunaan kekuasaan,
perdebatan antara kepercayaan dan sains, ketidakterimaan dan perlawanan terhadap
takdir, serta celah antargenerasi. Topik-topik ini dihadirkan dengan adanya elemen-
elemen ajaib, magis, menakjubkan, fenomenal, untuk menegaskan dan mengonkretkan
hal-hal yang selama ini abstrak seperti hasrat dan ego, yang diterima secara lumrah dan
apa adanya dalam semesta karya. Maka, dapat ditarik satu pola bahwa realisme magis
dalam antologi Berbala karya Danarto adalah bertemunya, berpadunya, berkelindannya
dimensi realitas sosial urban dengan dimensi transendental magis.

Kesimpulan

Realisme magis dalam antologi Berbala karya Danarto mengonstruksi makna dan nilai
dengan cara memadukan realita probelamatika masyarakat urban dengan nilai-nilai
magis transendental.

Realisme magis yang ada tidak sekadar untuk memenuhi sisi estetika semata,
melainkan bentuk penegasan, satire, terhadap fenomena kehidupan yang dipengaruhi
oleh gejala-gejela memberhalakan hal duniawi. Adapun unsur yang muncul adalah (1)
hadirnya tokoh luar biasa, (2) munculnya makhluk supranatural, dan (3) terjadinya
peristiwa menakjubkan. Melalui eksistensi dan interaksi unsur-unsur tersebut,
tergambarkan betapa kuatnya pengaruh berhala terhadap gejolak kehidupan semesta
karya.

Dari realisme magis yang muncul dapatlah diidentifikasi makna dari berhala
yang dimaksud, yaitu hal-hal duniawiah yang begitu diobsesikan, diagungkan,
dikultuskan oleh orang-orang sehingga terkesan ditubankan atau diberhalakan. Berhala ini
dapat berupa hasrat mendapatkan—dan menggunakan sesuka hati—harta, kekuasaan,
sains, dan kuasa hidup itu sendiri. Sehingga, kehidupan orang-orang menjadi
bergantung dan digantungkan pada berhala tersebut.

Gejala memberhalakan keduniaan tersebut memunculkan nilai moral negatif
dalam masyarakat semesta karya. Adapun nilai-nilai yang tercermin dalam antologi
Berhala ini adalah nilai-nilai yang mengusik, menggeser, nilai-nilai esensial yang
sepatutnya, yaitu materialisme, hedonisme, egoisme, dan ateisme. Meski demikian,
adalah tragedi yang menjadi akhirnya. Ini adalah penegasan kritik terhadap orang-orang
yang menaati nilai-nilai yang keliru—dipaksakan untuk benar—dalam menjalani hidup,
yang ironisnya dikhianati pula oleh nilai-nilai tersebut. Kebahagiaan yang diberikan
berhala hanyalah semu, ilusif, fatamorgana, yang bahkan tidak mampu menolong ketika
kemalangan hadir di muka.
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